深夜看美食类书籍，是我的一大嗜好，有朋友看到我床头柜上那一摞的美食书，感叹说：你看了这些书，怎么还睡得着觉！我倒是觉得，看美食书，必得是饿着肚子，如此，才会对书中的美食有着丰富的想象和共鸣。再说，看了美食书再睡，梦里都是南甜北咸，东辣西酸。这是何等快意的美事！
好友给我送来了一本《寻味吴江》，自是连夜饕餮。香青菜、水八仙，青团子，熏青豆，吴江美食一一罗列，看来有种熟悉的欢喜，就像他乡遇故知，又好像把自家厨房的拿手好菜一个个端到桌面上给众人点评，满心都是拿得出手上得了台面的欢喜。
一篇一篇看下来，三五篇一看，就明白写这些文章的人并不都是吃货，大部分的人估计是连炒青菜都不会的，偏要学着写怎么做红烧肉，其中的隔靴搔痒可想而知。而因为是地方美食，不是土生土长从小吃惯这味道的外乡人写出来，总是差了一层的。就好像后母有意在亲友面前夸赞前氏生下的孩子，面子上看似亲香，可分明，心底里是差了一层亲厚的。在枕上辗转反侧，恨不能跳起来说，这个东西不是这样做法的！
无意之中，却被好友老章的一篇文章击中了泪点。老章写的是羊肉，七都的孩子，羊是家畜，每天放了学先要割满一篮子青草才能回家做作业，偏青草又物以稀为贵，于是每个割羊草的孩子最大的梦想就是：什么时候青草能长到过膝盖就好了。而辛辛苦苦养大的羊，却并不是给孩子们杀了吃的，都是要拿去收购站换钱的，这种感觉，就像“遍身罗绮者，不是养蚕人”！
如今青草漫过膝盖也不会有孩子会抢着收割，自己的孩子也已经过了割羊草年纪的老章买来羊肉给爹娘吃，爹说：以前养羊是为了养家糊口，一年到头吃不到羊肉，现在生活好了，想吃羊肉牙齿却已掉了好几颗了。老章闻听泪奔，而我看到这里，也是一阵心酸。因为我想起了我的祖母。
我的祖母，就是那有牙却舍不得吃肉的人，命苦如她，偏又没能活到掉了牙却有肉吃的年纪。记得祖母在乡下的日子，常喜欢坐在门槛上吃饭，手里端着一碗粥或饭，膝盖上顶着一只咸菜碗。她也养鸡，可连鸡蛋也舍不得吃一个，她还养兔，可致死，她也没有穿过一件羊毛衫。她最嗜好的食物是酥糖和麻饼，以为是天下至味，可真得了却又不舍得吃，直到酥糖长了毛，麻饼坚硬如石，她才小心翼翼取出来一点点吃掉……
她一生做得最好的食物，是一枚煮鸡蛋，那是那时她能招待我的最好的食物。虽然只是一枚白煮蛋，可祖母的鸡蛋煮得真是好，蛋黄是溏心的，可又不全是溏心，那蛋黄外面结了皮，只有中间一点点溏心，咬开来曾半流质状，却又不是全液态的。在没有煮蛋器的年代，我不知道她是如何在柴灶上做到的。祖母过世之后，我再也没有吃到过这样甜美的白煮蛋。
祖母死的那年，我才虚岁15，我当年甚至不能体会到失去她的悲伤，直到过了25岁，甚至到了35以后的年纪，我才懂得惋惜。现在每次在采芝斋看到芝麻酥糖和枣泥麻饼的时候，我都会想起祖母，如果祖母还健在，能让我有机会买来给她吃，那是何等欣慰的快事？
人生总有一些事情，是注定不给你机会做到的。
评论